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Horror italiano

Editori rinunciatari, Lettori pigri

Claudio Vergnani ci racconta della sua 'distopica Italia futura' e dell'editoria oggi

L’horror in Italia & un genere di nicchia: anche se ha conosciuto momenti di grande popolarita, sono
molto pochi gli scrittori horror nostrani che hanno abbastanza lettori da pubblicare in maniera
continuativa. Uno di loro € il 53enne modenese Claudio Vergnani. La sua biografia ricalca lo
stereotipo dell’autore che fa mille mestieri prima di approdare alla letteratura: nella vita ha fatto un po’
di tutto (compresa un’esperienza militare all’interno del primo conflitto libanese). Pubblica il suo
primo romanzo solo nel 2009, una storia ambientata nei dintorni di Modena, ‘/l 18°vampiro‘, ed &
subito un successo. Da allora ha pubblicato quasi un libro all’anno: due seguiti e un prequel della sua
opera prima (‘/l 36° giusto*, ‘L’ora pit buia‘ e ‘Per ironia della morte‘) un romanzo ambientato in un’ltalia
invasa dagli zombie (‘/ vivi, i morti e gli altri‘), e ora ‘La sentinella‘, ambientato in una cupa e distopica
Italia del futuro. Opere che affrontano generi diversi, ma sempre rielaborandoli in una chiave
personale e molto italiana.

Tutti i tuoi romanzi sono usciti per Gargoyle. E stato il tuo primo e unico editore?

Si, ho cominciato con Gargoyle, anche se allora l’'editore era una persona diversa rispetto a oggi, Paolo
De Crescenzo. Sebbene non siano poi cosi lontani, faccio un po’ fatica a rivivere quei tempi, in cui
scrivevo centinaia di pagine solo per tediare quei pochi amici che accettavano di leggere il
manoscritto e fingere che gli piacesse. Scrivevo piu che altro per controbilanciare la mia attivita di
lettore, il mio hobby principale fin da quando ero ragazzo. Poi, con l'avvento di Internet, mi resi conto
che era diventato possibile tentare la via della pubblicazione senza fare la fatica di spedire in giro
migliaia di fotocopie. Poiché mi era capitato di leggere ‘L’estate della paura‘ di Dan Simmons,
pubblicato da Gargoyle, cercai l'indirizzo dell’editore e lo contattai. De Crescenzo giustamente mi
scoraggio, mi disse di non inviare niente perché a suo avviso gli italiani non erano tagliati per Uhorror.
lo insistetti, gli inviai una cinquantina di pagine, e dopo due mesi di silenzio fui contattato.

Hai avuto successo al primo colpo. Sembra una storia da film!

Direi di si! Del resto in Italia non erano molti gli editori specializzati nell’horror, ho giocato la carta
giusta e mi & andata bene. Poi ovviamente ho dovuto affinarmi, ma questo fa parte del gioco: solo una
volta esposti al vaglio dei lettori piu eterogenei si comincia a capire, al di la delle proprie convinzioni,
quali sono i punti forti della propria scrittura, ammesso che esistano, e i punti deboli su cui bisognha
lavorare.

In Italia € molto diffusa Uopinione, specie tra gli aspiranti scrittori che tentano
Cautopubblicazione su Internet, che gli editori non dedichino sufficiente attenzione ai nuovi
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autori. Cosa ne pensi?

Non credo di avere le competenze necessarie per potermi sbilanciare, e non € una risposta
diplomatica. La mia impressione (impressione, non convinzione) € che, soprattutto all’interno della
letteratura di genere, da qualche anno in Italia molti editori preferiscano puntare, per motivi
economici, a una fascia di lettori che preferisce la rimodulazione del gia letto a un onesto tentativo di
trovare vie alternative. Molti degli autori auto pubblicati sostengono che per questo gli editori non sono
piu un filtro credibile, ed € ovviamente una generalizzazione, ma credo ci sia del vero. E owvio che una
casa editrice debba pensare ai propri incassi, altrimenti chiuderebbe, ma dovrebbe anche provare a
costruirsi una scuderia di autori che porti avanti una propria idea stilistica.

Quindi mi stai dicendo che gli editori in pratica hanno rinunciato al compito di ‘guidare’ i lettori?
Si. Parlando non da autore, ma da lettore che frequenta le librerie, ho Uimpressione che molti titoli si
somiglino. Forse € inevitabile, dato che rispetto a vent’anni fa si pubblica molto di piu. Molte trame si
rispecchiano tra loro, il che a mio modo di vedere non € necessariamente una iattura. Per esempio, io
sono sempre stato un appassionato di Fleming, che, come ciricorda anche Umberto Eco, costruiva le
sue trame in maniera ripetitiva. Cambiavano i nomi dei personaggi, le location, il piano ordito dal
cattivone di turno, ma alla fine il piacere era quello della ripetizione. Oggi perd mi sembra che lo spazio
dedicato a questo tipo di letteratura sia preponderante, mentre tra ripetizione e innovazione dovrebbe
esserci un maggiore equilibrio. Una casa editrice dovrebbe avere anche la funzione di formare il
lettore. Se questa funzione non viene piu esercitata, il rischio & quello di avere lettori pigri e disattenti.
E con lautopubblicazione si ha una mancanza di filtri ancora piu grave, anche se con le dovute
eccezioni: ci sono scrittori autoprodotti in cui ho trovato piu coraggio e competenza che in autori
affermati.

E tu come ti collochi in questo quadro? Che cosa caratterizza in particolare le tue opere? Pensi
che il tuo pubblico coincida interamente con, diciamo i fan di ‘The Walking Dead", o hai anche un
pubblico diverso?

I miei presupposti sono molto semplici: scrivo quello che a me piacerebbe trovare sugli scaffali delle
librerie. Il che pud sembrare ovvio, di certo non scriverd quello che mi fa schifo, ma non € cosi
scontato. Quando si entra in un meccanismo editoriale non si pu0 prescindere dall’impatto che si avra
sul lettore. Se so che il genere young adult ‘tira’, sard tentato di scriverne anche se non mi piace. Sono
scelte. Dal canto mio penso che la letteratura, fa lo stesso se ‘alta’ o ‘bassa’, sia fatta di innovazione. Il
che non significa rivoltare il genere come un guanto, ma inserirsi al suo interno con amore, rispetto e
competenza, apportando un po’ di nuova linfa, evitando che trame, presupposti e personaggi siano
sempre gli stessi. ‘The Walking Dead‘ per me va benissimo, anch’io per un certo periodo ’ho seguita,
ma mi piace pensare che il mio pubblico sia in grado di apprezzare anche qualcosa di diverso.

Ambienti sempre i tuoi romanzi in Italia. Che difficolta incontri, e cosa da di diverso alle tue
storie?

E un problema che vale per tutta la letteratura di genere. Ricordo molto bene la prefazione a un
romanzo di Giovanni Arpino, ‘Anima Persa’, che lessi molti anni fa, da adolescente. E un giallo: un libro
meraviglioso, pieno di elementi particolari, ma comunque con la struttura del giallo. Lautore si doleva
perché i recensoriitaliani lo avevano criticato, e alcuni si erano spinti ad affermare che un italiano, per
quanto bravo, hon doveva frequentare determinati generi, e avrebbe fatto meglio a lasciarli agli
scrittori anglosassoni o francesi che avevano maggiore talento ed esperienza. Lui si senti trattato
quasi come un lebbroso.

Bisogna essere onesti: € evidente che se si pensa ai grandi gialli della Storia & difficile che oggi
vengano in mente nomi italiani. | motivi sono mille e li conosciamo tutti. Credo pero che i tempi
cambino e ci sia spazio anche per chi anglosassone non &. Certo, € ovvio che se tutto cio che noi
italiani siamo in grado di proporre € il classico commissario brav’'uomo, padre di famiglia,



comprensivo, buonista, sensibile e via dicendo, ricadiamo nel solito errore: ci rinchiudiamo in un
microcosmo da cui non usciamo piu. Paradossalmente, per un lettore italiano 'ambientazione italiana
puo essere un punto di debolezza. A volte il nome di una citta estera puo evocare atmosfere che quello
di una citta italiana non evoca. lo credo nelle buone trame, nei buoni prodotti, indipendentemente
dallambientazione. Ma sono consapevole del fatto che ambientare un horror in Italia serve a
precludersi una buona fetta di lettori.

Nel tuo romanzo ‘I vivi, i morti e gli altri‘ appare Umberto Eco, non nominato esplicitamente ma
riconoscibilissimo, trasformato nel capo dal petto tatuato di una banda di motociclisti. Come ti
succede di inserire nelle tue trame elementi cosi specifici della realta italiana?

Nel caso specifico: sono un lettore onnivoro, e Umberto Eco ha sempre fatto parte delle mie letture.
Mi e parso che quel personaggio ci potesse stare, anche perché spiegava parecchie cose alla maniera
di Eco, che spero di aver reso bene. Ma soprattutto mi e piaciuto pensare che, cambiando
radicalmente i presupposti della societa, una persona di quel tipo potesse decidere di cambiare il
proprio modo di vita, pur conservando il suo modo di vedere le cose.

In generale, nel caso dell’horror cerco di non tradire quelli che sono i capisaldi del genere. Se pubblico
un romanzo dichiaratamente horror e poi il lettore non ci trova alcun elemento horror, si sentira preso
in giro. Tuttavia penso che su questi schemi prefissati sia possibile lavorare con il proprio stile.
Difficilmente in un mio libro troverai personaggi che si prendono troppo sul serio. Ritengo che oggi in
Italia troppi scrittori affrontino in maniera stereotipata temi profondi come i sentimenti umani, mentre
agli autori di genere viene negato il diritto ad occuparsene. lo invece penso che si possa scrivere in
maniera profonda anche scrivendo un horror, un giallo o un thriller. Il fatto che io inserisca i miei
personaggi in un ambiente fantastico non significa che i sentimenti che li muovono non possano
essere realistici. Semmai & vero il contrario. Questo € un concetto che il pubblico italiano fa un po’
fatica a digerire.

Hai degli autori di riferimento?

Sono cresciuto leggendo soprattutto gialli e thriller, piu che horror. Per esempio, non sono un fan
sfegatato di Stephen King. Ma per il lettore medio italiano King &€ imprescindibile. Se scrivi come luiva
bene, se scrivi in uno stile differente vuol dire che non hai capito qualcosa. Puoi immaginare quanto
sia limitante e noioso dover affrontare tanti lettori che conoscono solo King e un altro paio di nomi. Per
quanto riguarda gli autori italiani, quando un genere fatica a imporsi, come Uhorror in ltalia, &
inevitabile che ognuno corra per conto proprio. L’ltalia ha comunque degli ottimi scrittori e una
tradizione horror-gotica vecchia di secoli, anche se oggi non vive il suo momento migliore.

Parliamo del tuo nuovo romanzo, ‘La sentinella‘. In cosa differisce dagli altri?

E diverso innanzitutto perché non € un horror, anche se ha alcuni elementi dell’horror, € semmai un
thriller. A me piace pensare che quando ero adolescente avrei potuto trovare un romanzo del genere
su Urania, e c’é chi mi dice che andrebbe definito ‘distopico’. Molto spesso nelle distopie ¢’ un
protagonista buono in cui ci si identifica, che fa parte di un sistema infame che angaria le brave
persone, ma poi prende coscienza, combattei malvagi e risolve il problema. lo vorrei mettere le cose in
modo piu realistico. Senza scomodare la fantascienza, anche nella nostra epoca vediamo come, per
esempio, nel Terzo Mondo, sia difficile portare aiuti, anche quando si € in buona fede (cosa non
sempre vera). Le cose non sono mai semplici, non c’e un dittatore cattivo che opprime una societa di
buoni. Spesso ci sono interessi intrecciati, e le persone non sono disponibili a farsi aiutare. Nel mio
romanzo la societa distopica non nasce da presupposti malvagi, ma dalla rinascita della spiritualita,
delle arti, degli ideali di giustizia. Ma gestire queste cose non € semplice, e a volte le conseguenze del
Bene non sono meno devastanti di quelle del Male. Ho cercato, insomma, di descrivere una situazione
credibile: i cattivi esistono ma non sono poi cosi tanti come la letteratura e il cinema li descrivono. |
problemi sono insiti in ognuno di noi, nella nostra difficolta di stare insieme.



Recentemente ci sono state polemiche contro eccesso di distopia presente nella fantascienza.
Ma c’e chi ribatte che se gli scrittori vedono nero é perché il futuro prevedibile non e roseo...

Per essere letti € necessario descrivere situazioni che coinvolgano il lettore facendolo rabbrividire. C’¢
chi lo fa brutalmente e chi lo fa con stile, ma ¢ difficile immaginare di avere successo nell’horror, nella
fantascienza o nel thriller mostrando solo situazioni idilliache. Non credo che la distopia nasca da
quello che vediamo intorno a noi. Certo, il futuro non ci appare rassicurante, ma quando mai lo € stato
nella storia dell’'umanita? E vero, viviamo in un’epoca di enormi contrasti, in cui tante cose che
speravamo potessero funzionare stanno invece mostrando la corda. lo sono convinto che la storia
insegni che dopo ogni periodo buio le cose migliorano e si perviene a un progresso complessivo. Ma
non e detto che sia facile, e soprattutto non bastano le buone intenzioni. Anzi, a volte risultano
disastrose. E su questa base che spero di essere riuscito a costruire una storia realistica, ma non per
questo meno appassionante delle altre.



